
“Eu   sou  seu  prisioneiro...”
Marlize Rêgo 1

Estamos diante de um novo milênio onde o progresso científico, tecnológico e 
farmacológico marcam o homem moderno e, conseqüentemente, mudam as suas 
várias  formas de  dizer.  Produzir  sintomas  não é  fácil,  pois é  preciso  driblar o 
discurso  vigente  e,  ao  mesmo  tempo,  representá-lo  devidamente.  Com o  seu 
“teatro parti- cular”, Anna O. abre o cenário da psicanálise, atuando no corpo 
as suas insatisfações  sexuais,  questionando o saber  médico do século XIX.  Este 
corpo dito endemoniado da histérica é amordaçado e, no seu silêncio, só pode se 
expressar pela visibilidade do seu sintoma. Nas suas estripulias  simbólicas,  
ele revela as marcas dos  significantes de um discurso que não é seu, mas do 
Outro. A palavra foi  dada à histérica e,  desde então, cada vez mais,  este corpo 
falante  passa a  ser  escutado e  auscultado,  mapeado,  revelado.  Nas  vésperas do 
século XXI, passamos a ser corpos rastreados pelos exa-  mes  laboratoriais,  
transformados  pela  estética.  Pelos  avanços  da  genética,  fabricamos  clones  de 
nós  mesmos.  Por  outro  lado,  pela  Internet, vivemos a ilusão da intimidade 
sem contato.

O  ideal  de  nossos  dias  passa  pelo  culto  às  formas  padronizadas,  numa 
supervalorização  estética e  numa  tendência  ao  desapareci-  mento  das  noções 
éticas  de  alteridade e  reconhecimento  da  diferença. Poderíamos dizer, então, 
que as novas fabricações de sintoma  são  reveladoras  desta  tentativa  de 
homogeneização.  As  patologias  contemporâneas  são  patologias  do  “nada”.  
Assim se representa a anorexia, a bulimia, a toxicomania,    a síndrome de 
pânico – puro real que pulsa no corpo sem palavras por dizer. Grande desafio 
da psicanálise que tenta traduzir em termos de saber aquilo  que se realiza 
como gozo.
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Uma  das  formas de  interpretar essas  novas  modalidades  de  sin-  tomas  é 
lançar  luz  sobre  a  função  paterna,  cujo  declínio  traz  como  conseqüência  a 
impossibilidade de uma justa simbolização. A falta de mediação simbólica gera o 
aumento  de  angústia  e  a  sua  irrupção  direta  no  corpo  sem  “processamento  
psíquico” – já nos adiantava Freud com as suas “neuroses atuais”. Entretanto,  
se  por  um  lado,  a  angústia  reina  majoritária  em  nossos  dias,  por  outro,  
tentamos  eliminá-la  radicalmente,  colocando-a  no  pacote  dos  afetos  
desconfortáveis.  Não  suportamos  mais  a  dor,  o  luto,  a  perda,  a  tris-  teza.  
Desobedecemos aos escritos do pai da Psicanálise e passamos a acreditar que a 
felicidade  pode  ser  vendida  em  cápsulas.  Esta  ten-  dência  atual  de  negar  o 
sofrimento e  fazê-lo  desaparecer  como  um  “passe  de  mágica” é  ratificado 
pelo  sucesso  dos  efeitos  dos  psicofármacos.  Além  disto, o  conflito  neurótico 
passa  a  ser  tratado  e  medicado  genericamente  como  depressão,  afirma 
Roudinesco,  apa-  rentemente, sem nenhuma  causalidade psíquica oriunda do 
incons- ciente.

[...] muitos são os sujeitos que preferem entregar-se voluntariamente a substâncias 
químicas a falar de seus sofrimentos íntimos. O poder dos remédios do espírito, 
portanto, é o sintoma de uma modernidade que tende a abolir  não  apenas o 
desejo  de  liberdade,  mas  também a  própria  idéia  de  enfrentar a  prova  dele.  O 
silêncio passa então a ser preferível à linguagem, fonte de angústia e vergonha.

Dentro deste contexto revelam-se novas formas de laço social, definidas pelo 
mercado e regidas pelo imperativo de consumo.

Trata-se, então, de separar o que é da ordem da necessidade médica do uso 
abusivo de  algo que, no dizer de alguns pacientes, “adormece a dor de existir”. 
Não  esqueçamos,  porém,  que  são  inú-  meros  os  nomes  assumidos  por  esses  
“amortecedores”. Das anfetaminas aos anabolizantes, produtos da ditadura do 
“belo”,  dos  reguladores de humor, passando pelo álcool, maconha, cocaína, 
crack  etc.  O  consumo  de  drogas,  em  geral,  aponta  para  esta  tentativa  de 
apagamento  do  sujeito,  para a  solução  de  algo  que  falhou  em  sua  relação ao 
campo do Outro, um adiamento do confronto com a angústia. O uso abusivo 
de medicamentos não é uma exceção, mas assume determinada especificidade,
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pois, além de outras coisas, é autorizado nos seus efeitos sobre o corpo.
Na verdade, como falar de efeitos numa vertente psicanalítica sem trazer a 

questão da causa? É a causa que nos move, que nos direciona na clínica. Nesta 
via, a psicanálise abre espaço para que haja um deslocamento da substância para 
o sujeito, mais ainda, da posição do sujeito frente ao seu consumo. Surgem então 
algumas  questões:  o  que  faz um  indivíduo se  drogar?  Por  que  a  escolha  de 
drogas  lícitas?  Qual a  função da  prescrição?  Que  resposta o  pacien-  te  obtém 
deste tipo de droga? E mais, a que corpo esta prescrição vem servir?

No Mal-Estar na Civilização, Freud afirma que o corpo é uma das fontes de 
sofrimento  do  homem,  seguido  do  mundo  externo e  da  relação com os seus 
semelhantes. Acrescenta que a intoxicação é um dos paliativos  necessários  
encontrados pelo sujeito para lidar com a miséria da vida, atuando diretamente 
sobre o corpo e produ- zindo a ilusão de independência da realidade exterior. O 
vício é  as-  sociado a  uma  satisfação  que  se  pode  obter  fora  da  relação  com o 
parceiro do outro sexo. Lacan, por sua vez, define a droga como o que pode 
romper a  relação do  sujeito  com o  gozo fálico.  Esta ruptura é o  que  permite a  
obtenção  de  um  gozo  que,  na  medida  em  que  não  está  regulado  pela  instância 
fálica,  recusa a  passagem da  relação  com o  Outro. A  toxicomania é  solução, 
resposta ao mal-estar e rechaço ao inconsciente.

A condução  clínica  que  propomos  tem uma particularidade  que  deve  ser  
levada em consideração. Além do desafio que o trabalho com toxicômanos impõe 
à psicanálise, questionando-a em alguns dos seus pressupostos, convive-se com 
lógicas  diferentes,  abordan-  do a  mesma  questão.  No  caso  específico  do  uso 
abusivo  de  medica-  mentos,  estamos  sempre  lado a  lado  com o  nosso  colega 
médico  que  provavelmente  abordará  outros  aspectos  tão  importantes  quanto  os 
nossos.  Esta é  uma  observação  aparentemente  óbvia e  muito  pouco  discutida,  
mas  de  uma  extrema  importância  na  nossa  realidade.  A  falta  de  clareza  da 
antinomia  de  posições  entre  médicos  e  psicana-  listas  gera  muitas  vezes  um 
campo competitivo de domínio imagi- nário. Ao contrário, é preciso que ambos 
estejam bastante avisados
dos limites e especificidades da outra prática e que possam respeitar
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a dinâmica transferencial, nem sempre muito fácil, que se instala a partir daí.
Neste  trabalho,  abordarei  mais  precisamente  o  consumo  abusivo  das 

chamadas  drogas  legais,  prescritas a  partir  de  um pequeno,  mas significativo 
fragmento clínico.

No início ele  era meu amigo.  Ele me deu movimento. A possibilidade de ir e vir. 
Depois passou a ser o meu desafeto. Brigo com ele o tempo todo, mas sou seu 
prisioneiro. Ele passou a fazer parte do meu orga- nismo.   Sem ele me falta 
algo que eu preciso rapidamente,   urgente-  mente, colocar para dentro de 
mim.   (Referência à síndrome de abstinência, mas também ao lugar que a 
droga ocupa na sua vida).

M. começa a usar Lexotan depois de cinco anos “enclausurado”  no 
próprio  quarto  com  “depressão”.  Na  época  procura  um  psiquiatra  que  lhe 
“apresenta”  o  remédio.  A  partir  daí  passa  a  consumi-lo  em  doses  altas,  
chegando a usar 10 comprimidos por dia. Sobre os mo- tivos da dita depressão 
não  sabe  muito,  “aliás  esta é a  primeira  vez  que penso que ela pode ter tido 
uma causa em mim”.

M. se diz um “sobrevivente”. A mãe engravida de gêmeos e tenta abortá-los 
com Cytotec , primeiro contato do paciente com remédios, fracassando no seu 
intuito em relação à M. O seu irmão gêmeo morre, mas, segundo ele, continua 
a acompanhá-lo por aí. Talvez  por  isto  M.  insista  em se  referir a  ele  próprio 
como  “a  gente”.  Entre-  tanto,  diante  da  minha  primeira  intervenção,  é  
surpreendido e passa a se colocar na primeira pessoa. M. é extremamente rígido,  
o seu corpo e as suas palavras são verdadeiros muros de proteção. Quei- xa-se 
da  mãe,  segundo  ele,  “distante”,  “fria”,  “interesseira” e  “controladora”, 
mas  por  quem  ele  tenta  fazer  o  “impossível”.  Não  conheceu o pai, que 
“abandonou a gente ainda na barriga”.

O conflito entre vida e morte neste paciente está presente deste sempre na sua 
história,  representado  inicialmente  pela  sua  briga  para nascer, poder enfim 
sair daquela barriga que, se para muitos é aquecida e acolhedora, para ele é o  
primeiro  palco  de  uma  cena  mortífera.  É  nesta  barriga  que  vive  o  seu 
primeiro “enclau- suramento”, significante que o acompanha e que persiste 
durante o processo terapêutico. Além disto, esta ambigüidade entre prote- ção e 
aprisionamento vai se reeditando, inclusive na sua relação com o 
medicamento. Não se trata aqui de privilegiar a via do significante, mas 
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de tomá-lo, neste caso, como o que definitivamente marca o sujeito no corpo 
e, conseqüentemente, traz efeitos na sua posição subjetiva. Lacan, inclusive, ao  
longo de sua obra,  trata o  corpo  nas  suas  dimensões  imaginária,  simbólica e  
real  –  corpo  especular,  corpo  de  discurso,  corpo  de  gozo.  Aponta  em  deter-  
minado  momento  para  os  limites  da  palavra  e  articula  o  corpo  com  noções 
importantes da sua teoria, tais como gozo e fantasma.  “[...] o seio, as fezes, o  
olhar, a voz : essas peças destacáveis e religáveis do corpo, é disto que se trata o 
objeto  a”.  E  outra,  “[...]  a  definição  de  um corpo é que ele seja uma 
substância” gozosa [...] “Em relação aos orifícios do corpo e a essa sensação 
de  corporeidade:  Nós  sentimos  nosso  corpo  como  um  saco  de  pele  retendo 
órgãos, e não é disto que se trata.”

Voltemos  ao  caso.  Este  paciente  parece  assumir  uma  posição  de  combate 
frente ao seu semelhante, num eterno confronto agressi- vo imaginário, típico 
do que Lacan teorizou como “estádio de espe- lho”. Desde Freud, sabe-se que é 
a partir da necessidade que se constrói o que é da ordem do desejo humano. A 
experiência de satisfação demonstra a ligação estreita entre o corpo biológico 
e o corpo libidinizado, o que vem confirmar a teoria freudiana de apoio. Não há 
desejo sem corpo, não há corpo sem discurso. O longo processo de maturação 
do filhote de homem lhe permite finalmente integrar as suas funções motoras e  
de ascender a um verdadeiro controle imaginário de seu corpo. Esse momento 
de extrema an- gústia e de sensação de despedaçamento corporal é reeditado na  
vida  de  M.,  pela  primeira  vez,  na  ocasião  do  seu  curso  profis-  sionalizante. 
“Acho que não vou dar conta” – expressão sexualizada, mas que só aparece 
disfarçada. No seu discurso, M. não dá existên- cia ao corpo sexual.

A droga então entra na sua vida para lhe curar da angústia fren- te ao Outro 
materno  que  lhe  impossibilita  “sair  do  lugar”, e  do  aces-  so à problemática 
sexual. Para M., a entrada na cadeia simbólica,  via castração, parece 
insuportável, pois lhe remete ao gozo mortífe-  ro do Outro. Neste sentido, o  
consumo de drogas prescritas incre- menta esta noção de Pharmacon, remédio e 
veneno, que cura e mata. Cura o sujeito do próprio corpo, matando-o como ser 
desejante. Frente ao Outro está paralisado e, sem intermediação simbólica, sai 
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de cena. Fecha-se em casa, longe do contato com as pessoas. Tem medo. Não 
sabe do quê. Talvez de ser engolido e de não conseguir escapar. Lembremos da 
posição que a mãe de M. ocupa no seu discurso e de como ele se coloca frente a 
ela. “Faço o impossível”, mas é inútil...

“O papel  da mãe é o  desejo da mãe. Isto é  capital. O desejo da mãe não é 
algo que possa suportar-se tal qual, que possa resultar- lhes indiferente. Sempre 
produz estragos. É estar dentro da boca de um crocodilo,  isso é a mãe. Não se 
sabe que mosca pode chegar a picá-la, de repente, e ela vai e fecha a boca. Isso é 
o desejo da mãe...  Então,  tratei de  explicar  que  existia algo  tranqüilizador... 
Existe um pau, de pedra, obviamente, que está aí, em potência, na boca, e isso a 
contém,  travando-a. É o  que  se  chama o  falo.  É o  pau  que  te  protege  se,  de 
repente,  isso  se  fecha.”  A  angústia  é  o  que  irrompe  do  real  sem  mediação, 
encontro repentino com a  bocarra da mãe, no caso de M., mãe “provedora” de 
vida e de morte. A angústia, nos diz Lacan, é o que não engana e que nos coloca 
diante do  desejo do  Outro, ou,  também, dito de outra forma, diante do nosso 
próprio desamparo.

O Lexotan entra aí por duas vias. Por um lado, funciona como  tampão  da 
verdadeira  queixa  do  sujeito.  Ele  pede  para  que  lhe  cure  do  Lexotan,  que  lhe 
livre deste imperativo de tomá-lo. Questiona-se sobre os verdadeiros motivos de 
não  conseguir existir sem ele. Mas  se  coloca  como  seu  objeto,  assujeitado,  
consumido  por  ele.  Por  outro  lado, o Lexotan faz ruptura, intermediação, 
barreira protetora entre o sujeito e o Outro. Faz Lex, Lei. É pelo Lexotan que o 
paciente sen- te-se inteiro na sua corporeidade. Neste sentido, ainda que não se 
trate  de  uma  psicose,  a  droga  faz  “suplência”,  prótese  organizadora  de um 
corpo imaginariamente despedaçado. Através do ato de drogar- se (medicar-se), 
tenta  remediar a carência paterna. Em detrimen- to da função do pai, a perda 
da  identidade  simbólica é  preenchida  por  uma  nova  forma  de  ser.  Entretanto,  
arriscaria afirmar que, ao contrário do “eu sou” do  toxicômano, ou seja, da 
identificação com o ato de drogar-se, neste caso a droga é que lhe dá existência.  
M. se droga para ser.

Finalizamos com uma reflexão sobre um outro dito de M.: “a droga pode ter 
uma causa em mim”. Em mim, não, no Outro. É isto que a psicanálise faz, 
responsabiliza o sujeito do seu próprio inconsciente. Tratamento simbólico do      
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que é da ordem do real. Neste sentido, ela também é tratamento de substituição, 
pois faz deslocar o gozo  da  substância  pelo  gozo  da  palavra.  Substitui  esses  
amortecedores  do  desejo  que  obturam,  castigam,  obstruem o  dizer  e,  qual  o  
canto da sereia, prometem o apaziguamento do que não cessa de não se ins-
crever.

Notas
1    Psicanalista. Centro de Estudos e Terapia do Abuso de  Drogas  -  CETAD/ UFBA. 
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